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La incorporación decisiva de la ciudad como escenario, a la vez que me­
diador, de las peripecias de unos personajes que por su extracción y modali­
dad están intimamente vinculados a ella, hasta el punto de resultar muchas 
veces incomprensibles fuera de este marco, podría remontarse a la última dé­
cada del siglo pasado y la primera de este. En estas novelas - de Cambaceres, 
Martel, Podestá, Sicardi, etc. -, ya se vislumbran los conflictos debidos al 
crecimiento urbano, o incluso ya se articulan con nitidez si se recortan estos 
productos de un naturalismo vernáculo sobre la vertiente costumbrista de 
apenas una década antes. Sea en La gran aldea (1884), de Lucio V. López, o 
hasta en las Memorias de un vigilante (1897), de Fray Mocho, Buenos Aires 
era todavía
un mundo exclusivamente cerrado y local, reducido a las dimensiones de 
un barrio donde todo estaba cerca, donde todos se conocían y participa­
ban, en una pegajosa intimidad, de la vida del vecino, donde cada uno 
estaba obligado a desempeñar un solo papel en una sola y única situación 
(Sebreli, p. 20).
El avance del marco urbano y de la percepción de cambios fundamentales 
en la vida social hacia un primer plano de interés, fuera de estar condicionado 
por las realidades, hunde también sus raíces en la historia de la literatura 
europea del siglo XIX - Victor Hugo, Balzac, Zola, los hermanos Goncourt, 
Jules Laforgue, Charles Dickens - a la que con cierta sumisión discipular se 
ciñe por entonces la argentina, si exceptuamos quizás esta obra singular que 
es Libro extraño (1891 - 1902, 5 tomos) de Francisco Sicardi.
De todos modos - y no importa gran cosa si intermediaban modelos forá­
neos o no - Cambaceres o los autores del Ciclo de la Bolsa supieron recono­
cer, en sus primeros gérmenes, el cambio que empezaba a desarrollarse. No 
obstante, habrá que esperar hasta los años de la primera presidencia de Yri- 
goyen, desde 1916 en adelante, para que surja algo que provisoriamente 11a-
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maria "discurso literario urbano" para dejar constancia de que también, hasta 
cierto grado, el público lector es un elemento constitutivo de la literatura 
urbana. (Hacia 1914 se consigna una tasa de analfabetismo del 35 %, sobre el 
53,5 % de 1895 y el 77,9 % de 1869.) En ese sentido es importante insistir en 
la influencia de las publicaciones literarias periódicas, sobre todo a partir de 
1917 (con La Novela Semanal, E l Cuento Ilustrado, La Novela del Día, La  
Novela Universitaria, etc.), que por el módico precio de 10 centavos dieron a 
conocer la producción de muchos escritores nacionales.
Es entonces sobre esta base social y económica de la constitución de un 
público lector cotidiano junto a la del escritor profesional, a partir de la pro­
mulgación, en 1910, de la ley de propiedad literaria, que impieza a originarse 
este discurso literario de Buenos Aires que como ya lo señaló Angel Rama, 
adquirió, en todo el continente hispanoamericano, una extraordinaria densi­
dad. (Y quizá una preeminencia tan agobiadora sobre otros discursos que se 
podría aventurar la hipótesis de que una de las novelas del campo, por anto­
nomasia, el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, puede leerse como 
el exacto inverso de la novela urbana.)
Según Jorge Lafforgue y Jorge B. Rivera (Capítulo, N 2 37), asume la pre­
sencia de la ciudad en los autores de la segunda década, diversas formas, más 
o menos uniformes y constantes, que de alguna manera resumen y agotan 
todas las posibilidades literarias y gnoseológicas de la temática urbana. Su­
mariamente descriptas serían las siguientes:
1. el tema de la mala vida, que asoma en Cambaceres y en algunos folleti­
nes de Gutiérrez y culmina con los cuadros rufianescos de Gálvez y Pa­
lazzo;
2. la visión teratológica y  misoneista de la ciudad, que se extiende en un 
amplio giro desde Sicardi hasta las formas de vanguardia que denuncian 
cierto sentimiento de incoherencia característico de la vida moderna;
3. el cosmopolitismo y la ciudad-Babel, que asume las formas de lo exótico 
en Blomberg (El chino del Dock Sur) o se singulariza en las descripciones 
de la emulsión étnica que se produce en el conventillo, como sucede en 
Pascarella;
4. el mundo de los marginales, de los desclasados y de los parias sociales, 
que opera a manera de centro de convergencia de casi todos los autores y 
cuya síntesis fructiferá años más tarde en la literatura de Enrique Gonzá­
lez Tuñón (Camas desde un Peso);
5. los estigmas de la ciudad, un poco la forma englobante de ese universo 
típico que cultivan los naturalistas rioplatenses y en el que participan por 
igual la prostitución, el alcoholismo, las taras hereditarias, el conventillo, 
etc.;
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6. la visión mitológica del arrabal, heredada de Carriego y retomada 
después por Jorge Luis Borges;
7. la presencia de lo cotidiano, del vivir sin sobresaltos en que remansa por 
entonces cierto sector de la clase media, tal como aparece en Ciudad de 
Fernández Moreno;
8. la crítica risueña de tipos y costumbres urbanas, como en las "Aguafuer­
tes" de Roberto Arlt.
Si me atrevo a esbozar algunos de los hitos del desarrollo de la novela 
urbana, tendría que empezar con El conventillo (1917) de Luis Pascarella, 
subtitulada "Novela de costumbres bonaerenses". Es cierto que el conventillo 
hace su aparición ya en Cambaceres {En la sangre) y le dedican páginas o 
estudios enteros Roberto J. Payró {Antígona, 1885), Eduardo Wilde, Gui­
llermo Rawson, Samuel Gaché, etc. hasta Vacarezza, a partir de 1911, en sus 
sainetes. Pero Pascarella va más allá del pintoresquimo y de las tesis positi­
vistas, sino en la mescolanza de un sinnúmero de personajes, desunidos por 
su sentimiento ya casi existencialista de vivir en una estación de tránsito, casi 
incomunicados por las diferentes lenguas y jergas que usan, se asoma un uni­
verso vertiginoso y caótico que da la sensación de que el mismo autor perdió 
la clave para descifrar su propia creación, o por lo menos de que desconfiara 
de las claves ideológicas suministradas por Sarmiento y sus seguidores, 
incluso del partido socialista, para poder señalar una meta colectiva.
Si el ejemplo de Pascarella sirve de pauta para fijar una vertiente de la li­
teratura urbana, en cuanto a una mirada que no establece distancia sino inte­
riorización (el paralelo sería indigenismo frente al indianismo), tendría que 
mencionarse en primer lugar todo lo que se va elaborando en el teatro bajo el 
rubro del "grotesco", al que David Viñas dedicó su estudio Grotesco, inmi­
gración y  fracaso  reinvindicando o, mejor dicho, rescatando la obra teatral de 
Armando Discépolo. La gama de figuras dramáticas de Armando Discépolo 
ofrece, según David, la siguiente secuela de altemtivas reales para reempla­
zar la estafa del trabajo dignificante:
1. Inventar, 2. Robar, 3. Prostituirse (prostitutas, mantenidas, proxenetas, 
delatores o sirvientes), 4. Enloquecerse (o sumergirse en toda la gama de la 
imbecilidad), 5. Suicidarse, 6. Huir (concretamente o con la variante 'espiri­
tual' de entrar a un convento), 7. Desquitarse del viejo inmigrante (p. 115).
Esta lista temática, mejor que el panorama que ofrecen Rivera/Lafforgue, 
permite discernir con cierta nitidez dos vertientes principales de la literatura 
de Buenos Aires. Una que prolonga la línea de Pascarello y del Grotesco, es 
decir la que revela las contradicciones insuperadas dentro del proyecto del li­
beralismo burgués y dependiente, y otra que busca, en alguna forma, aunque
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sea con tretas y subterfugios especulativos, mistificadores, pasatistas, católi­
cos, pietistas, estetizantes, etc., tapar estas contradicciones.
No quiero apabullar la audiencia con nombres y títulos de libros. Sin em­
bargo, ya por cuestiones didácticas, debo continuar enumerando algunos 
ejemplos.
A  la primera vertiente pertenece sin lugar a dudas Roberto Arlt, al fin y al 
cabo inventor también. Erdosain, el protagonista de Los siete locos y Los 
lanzallamas no deja de experimentar ninguna de las alternativas, menciona­
das arriba, y también su alter ego, Barsut, o su guía espiritual, el Astrólogo, 
tienen una trayectoria vital y social que se niega al constructivismo ideoló­
gico para encallar en un fracaso cuyo inverso sería el éxito de los militares 
ficticios - y a partir de la publicación de la novela ya muy concretos, como 
todos sabemos.
Debo mencionar también La casa por entro (1921) de Juan Palazzo 
(1893 - 1921), libro único y desolado, que retoma, a veces con chispas de 
ironía, la constante del conventillo cosmopolita, con su cohorte de buhone­
ros, prostitutas, enfermos incurables, etc. El conventillo de Palazzo (!) es un 
mundo brumoso y dual, "luminoso y sombrío", paradigma de una miseria 
frente a la cual se eleva como única respuesta el sufrimiento del artista es­
pectador.
Otro libro extraordinario por la correspondencia íntima entre la forma 
discursiva y el contenido es E l matadero (1921) de Ismael Moreno. Las peri­
pecias del relato están centradas en tomo a las huelgas de los frigoríficos de 
Berisso, de 1918. El tono de Moreno es marcadamente panfletario, pero al 
mismo tiempo crea un clima fantasmagórico y exasperado que se sobrepone 
al documentarismo.
La otra vertiente, la que deriva hacia soluciones que mantengan en pie 
por lo menos retazos del optimismo liberal y positivista, podría cifrarse en un 
libro de Manuel Gálvez que durante algún tiempo les sirvió a los escritores 
de "Boedo" de modelo. Me refiero a Historia de arrabal (1922), en que la 
"mortalidad femenina" - implícitamente evoca a la "inmortalidad macha" 
(David Viñas) propuesta poco después por Don Segundo Sombra, a la vez 
que el hampa y el crimen, que constituyen esencialmente el "arrabal" de Gal- 
vez, sugieren la redención por el trabajo. Configuraciones semejantes en­
contramos por ejemplo en las novelas de Leónidas Barletta, Vientres trágicos 
y otros, mientras por ejemplo en los cuentos de Castelnuovo se sobrecargan 
de tal modo los infortunios que el único referente resulta ser el Job bíblico, 
ma non troppo una realidad concretamente reconocible.
Volviendo a Historia de arrabal que, por supuesto no define la totalidad 
de la cuantiosa obra de Gálvez, podríamos ver algunas estructuras temáticas 
que se prolongan en otros escritores. Así que con préstamos del existencia-
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lismo de Camus, hallamos casos de "mortalidad femenina" en Eduardo Ma- 
llea o en Héctor Murena. En Las leyes de la noche la "carne doliente" de la 
mujer se salva mediante el milagro de un gancho en una pared. Si en la no­
vela de Gálvez el arrabal llagado de crímenes y horripilantes relaciones se­
xuales se opone al barrio pacífico y "laborioso", encontramos este último 
elemento antitético en
las calles desganadas del barrio, 
casi invisibles de habituales, 
enternecidas de penumbra y de ocaso [...] 
donde austeras casitas apenas se aventuran
de Fervor de Buenos Aires de Borges.
Este, como emergente de una línea que esquemáticamente podría ubicarse 
en la vereda de enfrente de la literatura arltiana, no ofrece la solución del tra­
bajo dignificante, como lo hiciera Gálvez, sino una solución dignificante por 
la mitología o la historia mistificada o, hasta por una violencia, que por ser 
"algo irreductible, innegable, algo dado desde siempre en la mutabilidad de 
las cosas" (A. Dorfman: Imaginación y  violencia en América, 1970, p. 49), 
no es la sórdida violencia inherente - y explicable - a una sociedad como la 
argentina, sino una condena metafísica.
Si perseguimos esta línea mistificadora llegamos, dando algunos saltos a 
través de tres décadas del desarrollo literario, a una mistificación ya no de 
barrios sino de algunas casas, viejas mansiones de la burguesía, de las zonas 
deterioradas del Barrio Norte, de Belgrano, de San Isidro o de Barracas, 
como en Sobre héroes y  tumbas de Sábato, en Aquí vivieron o La casa de 
Mujica Lainez, La casa del ángel de Beatriz Guido o algunas de las estancias 
decadentes de Mallea en Las águilas o La torre.
Frente a esta franja literaria existía otra que a la par de Arlt intentaba des­
cifrar, digamos por la vía directa de las propias angustias y asombros - cierto 
que pocas veces, de los propios placeres - los entretelones y enigmas de una 
ciudad cada vez mas anónima, impersonal, desarreglada y, por rachas, engo­
lada, pedante u oficialmente asesina. El ya citado Enrique González Tuñón, 
el farragoso Bernardo Verbitsky, Joaquín Gómez Bas, serían algunos que 
habría que mencionarles, o el viejo Leopoldo Marechal, no el grandioso miti- 
ficador de Adán Buenosayres, sino el perturbado autor de Megafón o la 
guerra. Pero son sobre todo los autores que surgen en los alrededores del 
deterioro y la caida del primer peronismo, como David Viñas, del lado de una 
izquierda sartreana, o Dalmiro Sáenz, digamos del lado de una rebeldía ver­
nácula, mezcla de rezagos del anarquismo a lo Severino di Giovanni, el 
desparpajo de Ornar Viñole y, cuando se lo tenía con Dios, quizá compartía 
convicciones con Leopoldo Marechal, los que producen obras literarias que
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no ofrecen una visión de Buenos Aires sino la integran o invitan a una inte­
riorización, sin escapatoria.
No puedo ahora ofrecer una decente caracterización escueta de dos obras 
literarias cuantiosas y, von perdón sea dicho, fundamentales. Sólo quiero re­
marcar, dentro del esquema esbozado, algún momento de los discursos litera­
rios respectivos, que me parecen significativos. Creo que no haya mansiones 
prestigiosas y míticas al nivel de historia nacional. La casa que describe 
Dalmiro en E l argentinazo (1983) fue comprada por la protagonista Catalina 
"con la plata que sacó vendiendo un moderno departamento de tres ambientes 
que perteneció a su madre" (11) y luego se describen las faenas de la restau­
ración de esta casa que sí, adquiere su valor simbólico reforzado además 
dentro de una contextualidad cifrada en La casa del ángel de Beatriz Guido, 
lo cual establece la diferencia fundamental: allí se dispone - o se presume 
disponer - por vía hereditaria de la Historia, aquí esta H(h)istoria es algo por 
hacer. En el aspecto temático de la violencia, por ejemplo, también se rea­
lizan las diferencias. Cosas concretas (1969) se abre con una escena de inva­
lidez y dolencias en que el heroísmo reside en lavar un hombre el cuerpo 
apaleado de su amigo, Bilbao, víctima anónima y no héroe histórico, como el 
Lavalle de Sábato. A la vez, en Hay hambre dentro de tu pan  (1963) de D. S., 
la violencia es ejercida por un transvesti, un héroe, al fin, no apto para santi­
ficaciones, y el heroísmo de El día que mataron a Alfonsín, finalmente, es 
una parodia del heroísmo a partir de la novela de caballería.
Para cerrar: me fue sugerido el planteamiento: ¿En qué, pues, reside lo 
no-europeo de Buenos Aires? No niego que ese planteamiento pueda ser es­
clarecedor. Por otra parte, hay que preguntarse, ¿qué sabemos los europeos 
de Buenos Aires? ¿Qué podemos saber, si no siquiera en esta Biblioteca de 
Berlín se encuentran las obras de Sicardi, Pascarello, E. González Tuñón, Is­
mael Moreno o Palazzo? Leemos - me refiero a las traducciones al alemán, 
francés, inglés, ruso o sueco - Borges, Sábato, Mallea, Murena, Beatriz 
Guido. (Dejo del lado el caso especial de Cortázar.) Es decir, leemos o vemos 
sólo lo que han elucubrado los discípulos excelsos de Europa, lo demás no ha 
interesado todavía.
El planteamiento justo, a esta altura del siglo, pues, sería: ¿Qué visión 
tienen ustedes de su ciudad y cómo la han querido modificar, si han querido 
hacerlo, con su literatura?
